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ENTREVISTA

PAULO FREIRE, EXCLUSIVO:

“Quem inaugura a violência
não é o violentado,
mas quem violenta”

"Quem inaugura a violência não é o violentado, mas quem violenta". A afirmação é de Paulo Freire, o edu­
cador mundialmente conhecido, nesta entrevista exclusiva à Revista de Cultura Vozes. E é nessa perspecti­
va, a partir dos oprimidos, que ele reflete, com os leitores da Vozes, sobre violência e transformação social  
no mundo de hoje, além de analisar seu novo período de Brasil depois do exílio, a situação da educação  
popular hoje, o papel das Comunidades Eclesiais de Base e os motivos de sua opção pelo PT — Partido dos  
Trabalhadores.

Este homem lúcido e simples (que foi recentemente escolhido pelos professores e estudantes da Unicamp 
como seu candidato preferido se as eleições para a reitoria fossem diretas) nasceu em Recife, no bairro da 
Casa Amarela, em 19 de setembro de 1921. Seu pai, Joaquim Temístocles Freire, era do Rio Grande do  
Norte e chegou ao oficialato da Polícia Militar de Pernambuco. Era espírita. Sua mãe, Edeltrudes Neves  
Freire, era católica. "Com eles — diz Freire — aprendi o diálogo que tratei de manter com o mundo, com 
os homens, com Deus, com minha mulher e meus filhos". A crise econômica de 1929 obrigou sua família a  
transferir­se para Jaboatão. Mais tarde, voltando para Recife, Paulo Freire entrou na Faculdade de Direito 
onde passou a alternar os estudos e a leitura de Carneiro Ribeiro e Rui Barbosa com a admiração por  
Tristão de Athayde, Jacques Maritain, George Bernanos e Mounier.

Casou­se em 1944 com Elza Maia Costa Oliveira.  Tiveram cinco filhos. Como advogado, Paulo Freire  
abandonou a profissão logo depois da primeira causa: a cobrança de uma dívida. Ao encontrar o devedor,  
um jovem dentista, Freire penalizou­se e desistiu do processo. Começou, então, sua longa experiência em 
educação popular primeiro no SESI ­ Serviço Social da Indústria, dirigindo o Departamento de Educação e 
Cultura  e  depois  no  Movimento  de  Cultura  Popular  de  Recife   e  no Serviço  de  Extensão Cultural  da 
Universidade.

Já nessa época começava a se tornar famoso o seu método de alfabetização e a filosofia que o inspirava.  
Mas,   no   contexto   da  noite   sombria  que   se   aproximava,   a   repressão   apontou   seus   fuzis   sobre   essa  
experiência. Paulo Freire conta:

"O golpe de estado de 1964 não somente deteve o esforço que fazíamos no campo da educação de adultos e 
da cultura popular,  como me levou à prisão por cerca de 70 dias (com muitos  outros companheiros  
comprometidos   no   mesmo   esforço).   Fui   submetido,   durante   quatro   dias,   a   interrogatórios   que 
continuaram depois do IPM do Rio de Janeiro. Livrei­me procurando refúgio na Embaixada da Bolivia em 
setembro de 1964. Na maioria dos interrogatórios a que fui submetido, o que se queria provar era — 
além de minha "ignorância absoluta"  (como se  houvesse  uma ignorância absoluta ou uma sabedoria  
absoluta. E esta só existe em Deus) — o perigo que eu representava.

Fui considerado como "subversivo internacional", como "um traidor de Cristo e do povo brasileiro". Um 
dos juízes perguntou­me: "Você nega que seu método é semelhante ao de Stalin, Hitler, Perón e Mussolini?  
Você nega que com seu pretenso método você quer mesmo é bolchevizar o país”... O que ficava muito claro  
em toda esta experiência,  da qual  saí   sem ódio  e  sem desespero,  era que uma onda ameaçadora de  
irracionalismo estendia­se  sobre nós:  era uma forma ou distorção patológica da consciência  ingênua,  
extremamente perigosa por causa da falta de amor que a alimenta, por causa da mística que anima".

2



Exilado, Paulo Freire peregrinou por muitos países. Mas suas atividades principais centralizaram­se em 
Genebra, Suíça. E a marca de sua reflexão está presente um pouco por toda parte, no Terceiro Mundo:  
desde as antigas colônias portuguesas — como Guiné Bissau, São Tomé e Príncipe — até a recentemente  
libertada Nicarágua. Hoje, em São Paulo, dá continuidade ao seu trabalho de educação libertadora junto 
aos estudantes e professores da PUC e Unicamp e à Arquidiocese de São Paulo.

Vozes — Qual o balanço que o Sr. faz desse seu reencontro com a realidade brasileira já há mais de um 
ano, depois do exílio?

Paulo Freire  — Não é muito fácil  fazer um balanço rigoroso, ainda que seja, possível. Não é fácil 
exatamente pela componente afetiva e emocional que esse reencontro implica. Como você sabe, ou 
passei quase 16 anos longe do Brasil. E sobre essa distância no espaço e no tempo eu já tenho falado 
muito. Não vou aqui repetir. Apenas eu me refiro a essa distância. Refiro­me também a um ponto que 
acho importante nesta tentativa de balanço: durante o largo tempo da minha ausência forçada do 
Brasil, minha mulher e eu estávamos mais ou menos convencidos de que o nosso limite existencial não 
correspondia ao limite histórico de uma possibilidade de volta ao país. E foi exatamente esta quase 
convicção que nos ajudou, inclusive, a não transformar nunca a nossa natural saudade do Brasil numa 
espécie assim de enfermidade. Hoje eu até já posso usar — depois de mais um ano no Brasil — um 
verbo  que  tem muita   significação:  nós  curtíamos  o  Brasil   à  distância  e   silenciosamente,   como se 
temêssemos falar alto.

Um dia, porém, as coisas começam mais ou menos a abrir­se e a possibilidade da volta se fez e nós 
chegamos aqui numa primeira visita e, em seguida, voltamos definitivamente em 1980. A nossa volta, 
necessariamente, de um lado representava uma alegria enorme. Do outro, ela também representava 
um desafio. Quer dizer, não se passa quase dezesseis anos longe de um contexto impunemente. Ao 
voltar, nós teríamos que reaprender o Brasil, como insisti tanto em afirmar quando da primeira visita. 
Mesmo   que   o   Brasil   tivesse   sido   constantemente   durante   o   tempo   de   exílio   uma   preocupação, 
demandaria de mim uma curiosidade e um dar­me ao contexto que eu retomava, para que pudesse, na 
verdade, começar a reconhecê­lo e a conhecê­lo melhor.

O hiato que temos
de uma intensa obscuridade
de um silêncio pesado
imposto a nós todos, enfatiza
a necessidade da participação

E, finalmente, em junho de 1980 chegamos a São Paulo definitivamente. É interessante: de um lado, 
havia em nós este desejo enorme, essa curiosidade de entrar novamente neste processo de reconhecer 
o país; do outro havia uma curiosidade grande sobretudo de muita gente jovem que nunca tinha me 
visto. Isso em todo o país. Eu poderia dizer — e digo com alegria, com orgulho — de ter sido recebido 
com um carinho enorme, no país todo. Evidentemente que não poderia ser só carinho. Reconheço que 
que há aqueles que prefeririam mil vezes que eu nunca tivesse voltado. Uni uma coisa com a outra — 
o desejo de reencontrar o país e o carinho com que fui recebido — e atendi a pelo menos 80% dos 
convites que recebi. Isso significou uma espécie de cansaço que me apanhou no primeiro semestre 
deste ano e que me fez reduzir um pouco minhas atividades.

Disse no começo que um balanço inicial deste retorno ao Brasil não era algo fácil mas era possível. 
Mas não tenho dúvida de que me gastei pelo querer bem. Depois de 16 anos de ausência, tudo tem 
que se aprender mesmo... eu não sei se seria exagero dizer que a gente às vezes tem que aprender a 
andar. No meu caso, isso se vem dando facilmente quer dizer, eu me senti tomado de novo pelo cheiro 
da terra, pelo cheiro do chão, pela maneira de estar sendo e de ser entre nós, pela linguagem, pela 
língua;   tudo   neste   ponto   de   vista   não   foi   difícil;   foi   assim   quase   de   repente.   Na   verdade, 
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indiscutivelmente, era o selo que uma espera silenciosa esperava do encontro com o chão, de novo. 
Agora, evidentemente, comecei a reaprender as coisas. Até, por exemplo, a questão da pontualidade 
que é algo tão terra a terra. Antes de deixar o Brasil eu já era pontual nos meus encontros. Mas é claro 
que fiquei muito mais. Compreendo, mas às vezes estranho, a falta de pontualidade.
Interessava­me,  principalmente,  começar  a  compreender  de  novo a  própria  dinâmica do  processo 
histórico. Não que eu estivesse pensando que ia virar um especialista nessa compreensão, mas de 
modo tão curioso quanto o seu, pelo fato mesmo de  estar começando a viver no país, pelo fato de ter 
desenvolvido   uma   ação   relativamente   grande   no   país   antes   de   sair.   E   tive,   então,   algumas 
possibilidades muito boas para começar esse re­estudo. De um lado, por exemplo, a atividade docente 
na Universidade Católica de São Paulo e na Unicamp; essa atividade nas duas universidades me abria 
um setor de indiscutível riqueza nesse processo iniciado em agosto de 1980; exatamente porque, nos 
encontros que tive na PUC e na Unicamp, eu ouvi venho ouvindo ao máximo os participantes que, 
juntamente comigo, organizam os programas dos cursos em lugar de receberem de mão beijada. Na 
medida em que cada participante destes cursos fala da sua prática fora da universidade, está falando 
de uma prática mais ampla que é, exatamente, a prática social. E a compreensão das práticas espaciais 
inseridas   na   prática   total   vai   levando   a   uma   compreensão   da   prática   total.   Estes   cursos   da 
universidade têm sido cursos para mim e não cursos em que eu sou o professor; esses cursos são 
duplamente importantes para mim porque, de um modo geral, como educador eu me educo também e 
porque a situação em que estou fazendo esta prática — de como educador me educar também como 
educando — serve enormemente ao processo anterior sobre o qual falei, o da reaprendizagem. Essas 
atividades têm me oferecido oportunidades enormes de reflexão.

E  nas  discussões   com esses   setores,   com esses  estudantes,   sobre  as  práticas   realizadas  em áreas 
periféricas de São Paulo — na área da educação popular, por exemplo — tenho elementos para uma 
compreensão do que hoje acontece na educação popular comparada com a que aconteceu ontem. 
Felizmente quando voltei ao Brasil não cheguei com a ingênua pretensão de dizer às pessoas que 
ficaram no país que iria aplicar as coisas que apliquei em 63, 64. Eu já vinha convencido de que não se 
trataria de reeditar o que já havia realizado, mas sim de ver como em 80, 81, 82 — que não eram mais 
64 — fazer e o que podia fazer em função também dos limites históricos que temos.

Venho observando que uma temática que foi fundamental para mim e para minha geração continua 
uma temática fundamental hoje também, se bem que com roupas distintas e exigindo evidentemente 
também uma aproximação diferente. Eu citaria rapidamente dois ou três desses temas básicos, que 
tocaram a minha geração como educador e que eu acho que estão aí hoje. E testo para você concordar 
ou não. Por exemplo, o tema da participação popular. Era um tema intensamente vivo nos anos 60. A 
questão da participação das massas populares na construção e na reconstrução da sociedade. E hoje o 
tema é talvez mais ainda vivo. O hiato que temos de uma intensa obscuridade, de um silêncio pesado 
imposto a  nós  todos,  enfatiza  a  necessidade da  participação.  O  tema é o  mesmo,  em momentos 
distintos. O que se observa, porém, é que, possivelmente, o tratamento dado ao tema hoje não seja o 
mesmo dado em 63, 64. Mas o tema está aí a nos desafiar. O grande problema nosso é saber até que 
ponto respondemos diferentemente em níveis históricos a um tema que é o mesmo.

Eu te daria outro tema que está muito ligado ao anterior:  é o da  participação dos analfabetos no 
processo eleitoral. Isto tocou muito a minha geração e continua a tocar a de hoje na medida em que se 
faz uma abertura política. E num país de analfabetos, em que o índice de analfabetismo ainda é muito 
grande. O problema era o próprio problema do analfabetismo que ainda existe. Só que a forma de 
tratá­lo também tem que ser outra, diferente.

Outro tema/problema é o da remessa dos lucros para o estrangeiro (uso exatamente a mesma expressão 
utilizada na época de minha presença aqui). Isso gerou uma celeuma enorme e foi, possivelmente, 
uma das causas das modificações que ocorreram no país. Era um dos aspectos do grande calcanhar de 
Aquiles. Mas hoje nós temos o mesmo problema e hoje mais desenvolvido, mais crescido, porque está 
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vestido com uma roupa diferente, a das multinacionais.

O problema não é  o de dizer,  por  exemplo,   "em 1982  tudo está  diferente de 1963".  O conjunto 
temático continua a ser o mesmo. O problema  da  miséria,  da  fome  que vem crescendo como um 
desafio; os problemas sociais e culturais; e muitos desses problemas foram piorados pela repressão que 
se abateu sobre nós. Para mim, o problema  fundamental  é saber como vamos respondendo a essas 
questões.  Evidentemente hoje temos aspectos desses problemas e  tentativas de respostas a alguns 
deles   e   que   não   haviam   no  meu   tempo   (como,   por   exemplo,   o   problema   da  mobilização  e   da 
organização popular; ele já existia no meu tempo, talvez visto com menos clareza e que hoje se coloca 
de  novo).   E   para  mim  é   um  dos   problemas   fundamentais.   E   hoje   já   são   encontradas   respostas 
populares, nascidas no corpo, na intimidade do que poderíamos chamar de movimentos populares. É o 
próprio povo fazendo suas tentativas de organização.

As Comunidades de Base
são políticas desde o começo

Uma das novidades que encontrei neste país — ligada a coisas antigas deste país — é, exatamente, a 
maravilhosa experiência das Comunidades Eclesiais de Base. Elas são uma novidade e,  ao mesmo 
tempo,   uma   coisa   velha.   Elas   são   antigas   e   velhas   mas  não   tradicionais.   Há   um   caráter   que   é 
exatamente o da comunhão, sobre o qual  Puebla  insistiu e que tem muito a ver com um primitivo 
cristianismo. Mas o fenômeno é, ao mesmo tempo, novo mas sem ser modernizante. Há uma novidade 
nelas: é o povo aprendendo a fazer história. Uma das razões da emergência das Comunidades Eclesiais 
de Base nesses dez, doze anos para cá foi  justamente a dificuldade da massa popular ter voz, no 
período do silêncio imposto. Então, as CEBs aparecem como constituindo­se em palcos para a voz. 
Neste sentido, elas são proféticas, no sentido etimológico da palavra. Constituem­se como áreas de 
denúncia e de anúncio. Neste sentido, elas são políticas desde o começo. Não há como negar este 
caráter político das Comunidades Eclesiais de Base. Isto não quer dizer que elas devam ser partidárias. 
O que estou dizendo é que elas são políticas. Estão interessadas na reconstrução da sociedade. Isso é 
política.

Vozes — E tem havido uma releitura da própria política...

Paulo Freire — Exato. Eu não quero idealizar, mas acho que valia a pena voltar só para ver isso. As 
Comunidades de Base nascem fazendo uma leitura dos Evangelhos; lêem e relêem e descobrem que — 
lendo e relendo — partem para uma leitura e uma re­leitura do contexto. Esta é uma das bonitas 
novidades deste pedaço da história do Brasil, ao lado da indiscutível consciente política diferente da 
classe operária que renuncia, de maneira muito crítica, à posição de ouvinte durante toda a nossa 
história política; e renuncia à arrogância intelectual dos dominantes. A classe operária não diz um não 
sistemático   aos   intelectuais  mas   um   não   sistemático   aos   arrogantes.   Esta   é   outra   novidade   que 
também acho fantástica. E tenho a impressão, tenho certeza de que essas duas grandes novidades — 
que, de certa maneira, cobrem grande parte do país — caracterizam já em si, no movimento que 
constituiu essas novidades, — a própria raiz da educação popular, na perspectiva atual.

Fui para o PT porque adiro
à postura profética do partido

Vozes — Ao retornar, o Sr. fez uma opção política pelo Partido dos Trabalhadores. E agora o Sr. não só é  
membro do PT mas faz parte de sua direção nacional. Como o Sr. analisa essa opção?

Paulo Freire — Por causa exatamente desse caráter de novidade dessa consciência política de grande 
parte da classe operária brasileira, passei um telegrama quando ainda estava em Genebra autorizando 
o uso do meu nome entre os fundadores do PT. Minha posição era a seguinte: no momento em que 
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grande parte da classe trabalhadora brasileira dizia não à arrogância dos intelectuais, eu dizia sim a 
ela. E hoje sou realmente um militante do PT; um militante sem pretensão nenhuma a postos fora ou 
dentro  do  PT.  Não.  Minha  militância   é   enquanto  um político  educador   e  um educador  político. 
Acredito no sonho que o PT veste e acho que não tinha o direito de cruzar as mãos. Não fui para o PT 
pensando que tenho uma contribuição indispensável a dar; para mim, o PT ensinará mais ainda a ser 
um melhor intelectual. Fui para o PT porque adiro a essa postura profética do Partido. E digo isso sem 
medo nenhum. Adiro a essa postura de anúncio e denúncia e a essa real abertura democrática que o 
Partido dos Trabalhadores vive. É o sentido da participação popular.

Tendo nascido na intimidade dos movimentos sociais e tendo a necessidade inclusive legal de não se 
afastar deles (é partido porque precisa,  porque como movimento não vai chegar ao poder), o PT 
enfrenta os  desafios.  Há uma espécie  de descrença (não só aqui,  mas noutros  países)  no caráter 
tradicional dos partidos e uma busca quase incontida pelos movimentos. Eu me lembro nos anos 70, 
na Europa, como se ridicularizava, por exemplo, a atividade dos ecologistas. E agora, na eleição de 
Mitterrand, os ecologistas tiveram um milhão e 500 mil votos. A minha posição é a de que, mais e 
mais,   ou   os   partidos   se   refazem   numa   perspectiva   crítica   de   inserção   aberta,   criadora,   não 
burocratizante   na   história   —   e   essa   abertura,   essa   organização,   essa   reorganização   permanente 
caracterizam os movimentos populares ou os partidos se acostumam a isso e respeitam os movimentos 
populares (o problema é nascer dos movimentos e respeitá­los enquanto partidos), não pretendendo 
manobrá­los e fechá­los em seu sistema. Este para mim é um desafio que o PT tem. E o Partido dos 
Trabalhadores está na luta por ser partido.

Nessa marcha histórica que o PT faz, ele tem que – ao mesmo tempo em que luta para satisfazer as 
exigências legais — robustecer­se na fonte em que nasceu que são os movimentos populares. Afinal de 
contas, é esse sonho que eu acho que o PT pode encarnar. E que me faz um militante dele. A minha 
opção é uma opção libertadora. No ano passado, um ex­líder estudantil me disse num encontro na 
PUC em que eu falaria sobre minha opção pelo PT. Foi Luiz Travassos. Ele me disse: "Paulo, você está 
entre os intelectuais brasileiros que, se não tivesse feito esta opção pelo PT, trairia toda a sua prática 
anterior".  Achei que ele se sentiu muito bem. Parece até falta de humildade ou citar o Travassos 
dizendo isso. Ele acrescentou: "Paulo, onde você colocaria os Círculos de Cultura se hoje não tivesse 
feito essa opção?" Agradeci a ele essa compreensão tão exata de mim.

Minha  militância  não   se  dá  apenas   se  eu   fosse  às   reuniões  do  PT.  Vejo  minha  militância  muito 
humildemente. Sou militante do PT agora enquanto te falo. E enquanto professor num seminário. Mas 
o que não posso fazer num seminário é dar uma nota má a um estudante porque ele não é do PT. 
Porque se eu fizesse isso, eu me contradiria com o sonho ao qual já me referi. Sonho com que eu 
sonho em torno do PT. Nos seminários não há ninguém que não saiba que sou militante do PT. Mas 
ninguém teme de não ser PT porque eu sou PT. Isso tudo tem feito parte desse aprendizado tão 
desperto que venho fazendo depois que cheguei.

É preciso fazer
o aprendizado da abertura

Vozes — Avançando em nossa conversa: o Sr. deve sentir também a sensação do agravamento terrível da 
crise nacional...

Paulo   Freire  — Eu   não   sei   se   seria   capaz  de   fazer   essa   análise.   Eu   simplesmente   te   diria   que, 
evidentemente, o momento é difícil. Talvez começasse a refletir a partir do seguinte: em primeiro 
lugar, a abertura começou a existir porque havia um fechamento. Não era possível compreender a 
abertura a  não ser  pelo  contrário  dela.  Então,  como houve um fechamento terrível  nesse país,  a 
abertura foi um momento que se gerou dentro desse fechamento. Mas acontece — e é até uma coisa 
óbvia o  que vou dizer — que o processo de abertura colocou como necessidade o aprendizado dela. E 
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o aprendizado dela  não  só para nós, os que fazemos uma oposição ao fechamento, ao regime, ao 
sistema. Mas o aprendizado da abertura é colocado também para os que defendem o fechamento e 
para os que estão no poder manejando a abertura. Seria um absurdo que o aprendizado fosse só de 
um. Os que mantiveram o país durante tanto tempo silencioso e fechado também têm que aprender a 
abrir. E não somente nós. Mas nós também temos que aprender a abertura. E a aprendizagem da 
abertura   significa,   em   última   análise,   uma   compreensão   crítica   do   processo   histórico.   Significa 
também a compreensão da existência de limites históricos. A abertura é isto: nasce com limites. E isto 
precisa ser compreendido.

O que me assusta, às vezes, é a falta de bom gosto em alguns dos estudantes da abertura. A mim não 
interessa fazer aqui uma relação desses estudantes da abertura. Acho que, quem ler,  vai perceber 
quem são eles. Eu tento aprender a abertura e aprender a usá­la. E a melhor coisa para isso é usar os 
espaços dela. Não há inclusive possibilidade de ampliar um espaço se você não o preenche. Só posso 
exigir uma sala maior do que essa se eu encher essa sala. Por outro lado, eu também não idealizo o 
processo de abertura. Não digo que é irreversível. Essa palavra irreversível eu já deixei de usar há 
muito tempo; por causa dela, passei 16 anos no exílio. Mas não acredito na reedição do silêncio forte, 
pesado, que caiu sobre o país. Mas acredito que possa haver fechamentos.

E se você me pergunta "como você se comporta diante dessa possibilidade?" eu diria que tanto quanto 
se possa dizer às massas populares sobre essa viabilidade, deve­se dizer. Essa é uma forma que a gente 
tem de encher o espaço. É preciso chamarmos a atenção de todos os que estamos envolvidos nesse 
processo de aprendizagem da abertura — talvez até eu pudesse dizer o que Darcy Ribeiro disse um 
dia, quando foi a Buenos Aires logo depois da volta de Perón. Ele disse a um grupo de estudantes: 
"Cuidem disso com cuidado mesmo. Cuidem bem da experiência de vocês para que não se acabe". 
Tenho a impressão de que a gente precisa trabalhar ao máximo na mobilização e na organização das 
massas populares, como um desafio.

Vozes  —  Outro   aspecto   que   merece   sua   análise:   normalmente   os   homens   do   sistema   prevêem   as  
perspectivas brasileiras de uma maneira muito precisa. "Determinada fase já foi superada; agora vamos 
eleger um presidente civil...” como se o Brasil fosse caminhando sempre a reboque das decisões deles...

Paulo Freire — Vejo isso como resultado do autoritarismo. Por falar nisso, talvez seja interessante dizer 
que a sociedade brasileira é uma das mais autoritárias que conheço. É de nascença. O autoritarismo 
brasileiro gerou­se na gestação da sociedade brasileira. Evidentemente o regime militar contribuiu 
para   esse   autoritarismo.   Para   quem   tem   uma   prática   já   enorme   do   autoritarismo   determina   o 
comando, o domínio, a ampla determinação de algumas pessoas sobre multidões, normalmente os 
autoritários pensam que também podem fazer isso com a história. De repente a história vira objeto 
manuseável. Vira algo que o sujeito, com a maior intimidade, manipula. No meu entender, porém, não 
há autoritarismo que seja suficiente para fazer história. Para dar ao autoritário um poder total sobre a 
história. De maneira que, quando se fazem todos esses programas, tudo isso pode também deixar de 
ser. Cabe muito a nós todos contestar um pouco essa predição. O predizer­se tanto em torno do país. 
Não se trata também de assumir uma posição imediatamente pessimista como se as coisas que estão 
sendo feitas significassem que a gente vai se acabar.  Faz um ano e pouco que cheguei ao Brasil, 
também tenho vivido momentos de profundo pessimismo, com relação à própria abertura nesse país.

De repente amanhece a cidade toda esperando que vá haver uma catástrofe. Foi o caso, por exemplo, 
da saída do general Golbery (não creio que ele tenha saído apenas porque quis sair) e de repente ficou 
o país todo convencido de que tudo seria reeditado. Também não estou pretendendo que a gente saia 
de um pessimismo assim tão fatalista para um otimismo ingênuo. Recuso uma reflexão segundo a qual 
o regime está no seu fim, as massas populares já estão no poder... ambas as posturas são ingênuas, por 
mais que possam ser proclamadas.
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Vozes — Mas quais seriam, assim, as tendências que se afirmam, embora não o queiramos considerar  
como futurólogo?

Paulo   Freire  —   Não   quero   ser,   nem   tenho   condição   de   ser   futurólogo.   Mas   acredito   muito   na 
capacidade que  tenhamos de uma convivência  com os movimentos populares,   sociais,  em termos 
realmente críticos, numa compreensão do processo histórico, no sentido de estimular a mobilização 
popular,  a participação das massas populares.  Recuso o pessimismo de caráter fatalista. Recuso o 
otimismo também fatalista. Também não fico numa posição de "deixa como está para ver como é que 
fica". Acho que cada um de nós, em seu nível, em seu campo, tem a tarefa de ampliar as possibilidades 
democráticas. Este é o grande desafio no Brasil hoje.

Quem inaugura o desamor
não é o desamado,
mas quem desama

Vozes — O Sr. considera que a questão da violência ou da não­violência para a promoção das mudanças 
sócio­econômico­políticas continua na ordem do dia?

Paulo Freire — Vou responder de uma maneira que não é evasiva. É o que penso, pondo de lado a 
minha real ojeriza pela violência. Mas isto não tem nada a ver com a história. Mas com a minha 
história pessoal. Toda vez que me falam em violência, penso que a violência não é uma categoria 
metafísica. Não cabe a mim apanhar a violência com uma pinça, no ar, e dizer: "Aqui está a essência 
da violência". Para mim, a violência é uma categoria histórica. Toda vez que penso na violência, me 
pergunto: "Violência de quem contra quem?" E o próprio dom Hélder, muito antes de mim, fala de 
uma violência  que se   institucionaliza.  Agora mesmo estive no Nordeste,  descansando,  e  vi  coisas 
terríveis. Vi famílias almoçando nas latas de lixo. E não é possível negar isso porque é algo concreto, 
está   lá,  quem quiser  pode  ir  ver.  E acho  isso  uma profunda violência.  Coloquei  esta  questão da 
violência há alguns anos na "Pedagogia do Oprimido". Para mim, quando a gente fala da violência faz 
um pouco de cavilação: nós só consideramos a violência quando ela parte do oprimido, quando ela é 
uma resposta que o oprimido dá a uma violência institucionalizada, como diz dom Hélder. É nesse 
momento que a gente se revolta contra a violência. Quem inaugura o desamor não é o desamado, mas 
é quem desama. Quem inaugura a violência não é o violentado, é quem violenta. E neste sentido 
gostaria de dizer, quando se fala em luta de classes, em ficar contra a luta de classes, eu só posso rir, 
porque essa não é uma questão para ficar contra ou a favor. Isto é algo para constatar, em primeiro 
lugar. Se quiser tire o nome de luta de classes, que é mais brabo e diga conflitos de classes, conflitos 
de interesses. E isso existe.

Inclusive não foi Marx que   inventou isso. Ele mesmo diz numa de suas cartas que os economistas 
burgueses tinham constatado a luta de classes antes dele. Como educador, eu não nego nem fujo aos 
conflitos. É  impossível negar os conflitos. Diria mais: o conflito é a parteira da consciência. Meu sonho 
— que eu acho que é possível – é o seguinte: encontrar os caminhos de transformação social com um 
gasto menor.

Quanto  menos  gasto   social,   tanto  melhor.  Mas  eu  compreendo a  existência  do  conflito,  da   luta, 
inclusive o conflito é gerador.

A educação é política
e a política é educativa

Vozes — Passando para outra área: de 60 para cá foram apresentadas à sociedade duas propostas de  
atuação na área educacional. Uma educativa — o método Paulo Freire — e uma outra pretensamente 
educativa, no caso o Mobral, que entrou com a pretensão de desenraizar por completo o que o Sr. e seus  
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colaboradores haviam iniciado. Que reflexão de conjunto o Sr. faz desses dois momentos?

Paulo   Freire  —   É   preciso   colocar   os   dois   momentos   dentro   de   um   quadro   amplo   que   é   o   da 
politicidade  da  educação.  Acho   graça  quando  alguns  dizem que  não   sou  um educador  mas  um 
ideólogo, mesmo ruim. O educador que diz que não sou um educador mas um ideólogo é um ideólogo 
também. Só tem uma forma de você negar  a politicidade da educação: é   fazer a politicidade da 
educação. Isto significa que a educação é política e a política é educativa. Evidentemente que nem a 
politicidade da educação nem a educabilidade da política esgotam, de um lado, o fato educativo, do 
outro o fato político. Mas o fato é que não pode existir um e outro sem um e o outro. Quando você 
pergunta sobre o esforço nosso (não só meu, como você salientou) e o esforço do Mobral, a primeira 
coisa que me vem à mente — e talvez a única — é como a comparação desses dois esforços comprova, 
uma vez mais, a politicidade da educação. O problema básico é o de ver qual era a visão política da 
prática da qual participei e qual é a visão política da  Prática do Mobral. Aí é que encontramos a 
diferença entre os dois momentos. Não nos métodos, não nas técnicas; não nos manuais. Mas nos 
manuais a diferença pode ser encontrada desde que você faça a análise ideológica das linguagens 
utilizadas.  A nossa visão da alfabetização era necessariamente uma visão política. Mas a visão do 
Mobral também é. Mas a política que nós defendíamos era uma política em favor dos Oprimidos, em 
favor da transformação das estruturas da sociedade, da recriação da sociedade, em favor da superação 
das injustiças sociais que aí estão. Por isso mesmo é que numa visão pedagógica era impossível tomar 
a alfabetização como uma pura técnica, transferência de saberes em torno dos ba­be­bi­bo­bus.
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